Diarios
Canadá
30/08/2012
En la Oficina del Parque Nacional en Jasper la simpática chica que nos da las instrucciones de cómo llegar hasta Banff se queda en blanco ante la pregunta que le formulamos:
"¿Cuántas tiendas caben en una plaza de camping?" Tenemos tres tiendas y si debemos comprar dos plazas el presupuesto se dispara enormemente. Dentro del Parque Nacional hay plazas que cuestan 37 dólares por parcela. Somos 4 ciclistas y podemos dividir los costes pero si hay que pagar dos lugares...
Hay algunos campings más baratos: 27 dólares, pero durante el fin de semana están llenos.
Esto nos provoca otra pregunta que le formulamos de nuevo a la chica.
24/08/2012
En la calurosa sala del aeropuerto de Mexico DF los altavoces recuerdan, por última vez, que el vuelo con destino a Alaska va a despegar de forma inminente. Cargados con las bolsas de las últimas e innecesarias compras del duty free, los pasajeros van poco a poco accediendo al pájaro de metal que los trasladara, en menos de un día, hasta el norte de América. A esa misma hora otro pájaro inicia su vuelo con idéntico destino. No lleva pasajeros a bordo, ni maletas, y por más combustible no carga más que un afilado y largo pico curvilíneo del que irá sustrayendo a las flores el manjar con el que alimentar su cuerpecito en una travesía de meses. Pocos pájaros hay en el mundo que, con relación a un peso tan liviano, sean capaces de cubrir una distancia tan grande.
08/08/2012
Lo primero que perdieron fue la mirada. El contacto con los otros. Se quedaron ciegos aunque ellos seguían viendo. No miraban pero veían. Se cruzaban con otros seres y, aunque estos fueran desnudos o tocados con un sombrero de copa, no les prestaban atención. No lo hacían desde luego de una manera natural, ya que el cerebro ha sido diseñado para hacer sonar la alarma cuando vemos algo que no encaja en lo tradicional, pero le ordenaban al hipotálamo que no se excitase. Algo similar hacían con sus correos basura en el ordenador: sin llegar siquiera a abrirlos ya los habían eliminado. José Saramago en su Ensayo sobre la ceguera relata como sería un mundo sin visión y las consecuencias son aterradoras.
Y ese es, apenas, uno de los cinco órganos sensoriales.
26/07/2012
Las enormes distancias entre pueblo y pueblo (el último supermercado lo vi hace 19 días), la agobiante y permanente presencia de mosquitos y la amenazadora presencia de miles de osos, convierte el recorrido por Canadá en una diminuta pesadilla. Si a esto le añadimos la lluvia y los escandalosos precios del pan o una simple lata de atún en alguna de las escasas tiendas de la carretera, no conviertene a Canada en uno de los mejores destinos para ser un nómada. Se entiende por nómada aquélla persona que está en un continuo viaje, sin residencia fija. Aunque en los países que se autodenominan primer mundo no se les llama nómadas sino vagabundos, como si tener una casa te diera confiriese más derechos y te elevase a una categoría diferente a la de pájaro, salmón o nube.
11/07/2012
Uno podría pasar todo lo que dura un verano en el Yukón, el peor verano en años dicen los de aquí, escuchando a Lorenzo Rojo: un vasco que lleva ya 15 años tipitapa (pasito a pasito en euskera) en bicic por el ancho mundo. Lo más interesante de lo que Lorenzo dice es lo que calla. Sus manos liándo un cigarrillo como quién puliera un diamante, sus movimientos tan precisos y lentos que uno diría que tiene una batería limitada. Compartimos hace 6 años lindos paseos por Maputo (capital de Mozambique) pero ahora nuestras conversaciones se han hecho más densas: como si dos académicos de la Lengua que se admiran se reuniesen, tras mucho tiempo en contacto, pero la reunión fuera breve: lo que dura un verano en el Yukón.
02/07/2012
Los caballos, en número de seis, eran cuidados con especial interés y cada uno tenía nombre propio. No sólo por el bien del negocio sino porque si morían o desfallecían de frío, tal vez ni los pasajeros ni los conductores saldrían con vida de aquélla. Gruesas mantas les protegían el pecho y los costados, y en sus patas, unos inventos de metal de afiladas puntas evitaban que resbalasen en el hielo.
La compañía White-pass and Yukon Road ofrecía este viaje entre Dawson y Whiterhorse, en invierno, por una ruta más directa que la que hoy he seguido para llegar hasta la capital del Yukón. Aprovechándose de que la tierra cerraba sus grietas en un letal abrazo de hielo, los caballos que tiraban del carruaje podían acortar por valles que en verano eran ciénagas por donde los mosquitos harían imposible aventurarse en esos terrenos.
25/06/2012
"El comfort es muelle, cada vez más muelle, ablanda, aquieta, inmoviliza. Y si a pesar de todo te movés, es para ganar más plata, a fin de conseguir más comfort" (La vecina orilla, Mario Benedetti)
Un viento favorable me impulsa para salir de Tok. Aunque no me sopla en la espalda sino en el corazón. La visita, inesperada y carnívora, de mis nuevos amigos españoles que conocí en Fairbanks me da la energía de la que mis piernas adolecen para mover a Karma. Se han metido más de 600 kilómetros entre pecho y espalda para hacerme dos impresionantes barbacoas. No pueden ser mejor gente. Gracias amigos.
